« La rhétorique biblique, ou I’invitation a assumer la précarité »

Roland Meynet

Commengons, comme il se doit, par le commencement. « Au commencement
[...] la terre était vide et vague » (Gn 1,1-2). En hébreu, w°ha’ares hayta tohi
wabohii), en frangais, « la terre était tohu-bohu ». Traduisons en langage d’ici et
de maintenant : c¢’¢était le régne du fragile et du flou, c’était la précarité absolue.
Alors le Seigneur créa toutes choses. Il les créa, dit la premiere page de la Bible,
en six jours. En six jours sur sept. Je cite :

Au septiéme jour Dieu avait terminé tout I’ouvrage qu’il avait fait et, le septiéme
jour, il choma, apres tout I’ouvrage qu’il avait fait. Dieu bénit le septiéme jour et le
sanctifia, car il avait chomé apres tout son ouvrage de création (Gn 2,1-2).

En d’autres termes, Dieu n’occupe pas tout le temps ; il se retire le septieme
jour, il laisse donc la place a I’autre, & son autre, a I’humain qu’il avait créé a
son image et qu’il invitera plus tard a faire de méme (Ex 20,8-11). C’est ce
qu’on appelle en hébreu le tsimtsoum, le retrait de Dieu, sa discrétion. Marc-
Alain Ouaknin, rabbin et philosophe, écrit : « Le Tsimtsoum [...] désigne pour
nous le modele de I’étre en mouvement, sortant du principe d’identité pour
laisser place a I’altérité d’autrui et Ialtérité de soi' ».

Cela est déja dit, en quelque sorte, quelques versets plus haut, en Gn 1,26.
Comme se parlant & lui-méme, Dieu dit : « Faisons I’humain a notre image et
selon notre ressemblance ». Puis quand il passe a I’acte, le narrateur dit : « Dieu
créa ’homme a son image, a I’image de Dieu il le créa, male et femelle il les
créa » (1,27). Au lieu de faire ’image ef la ressemblance, autrement dit de faire
tout, il ne fait que I’image. Et les commentateurs, perspicaces, ont compris
depuis bien longtemps, qu’il laisse a ’homme le soin de faire la ressemblance,
s’1l veut bien. C’est ce que j’appelle « la loi du fifty-fifty ». Au chapitre suivant,
Dieu donne a I’homme la loi de la vie, de I’arbre de vie, persévérant dans la
méme attitude, invitant I’humain a renoncer a la totalité pour laisser la place a
I’ Autre. On pourrait appeler cette loi « la loi de la précarité »... Ce faisant, ayant
créé ’homme libre, libre de renoncer a la totalité pour laisser la place a I’autre,
Dieu prend le risque de n’étre pas compris, pas écouté ; il assume une certaine
forme de précarité, puisque ’homme peut le rejeter, refuser I’autre, pour prendre
toute la place, pour occuper tout I’espace.

"M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction a la méditation hébraique, Spiritualités
vivantes, Série judaisme, Albin Michel, Paris 1992, p. 15.
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Pour achever cette bréve introduction, une curiosité lexicographique. A
consulter la Concordance de la Bible TOB, on constate que dans la Traduction
(Ecuménique de la Bible il ne se trouve qu’une seule occurrence de 1’adjectif
« précaire » (episphalés) : « Les pensées des mortels sont hésitantes, précaires
nos réflexions » (Sagesse de Salomon 9,14)%. Inutile d’ajouter que le substantif
« précarité » ne s’y trouve pas : ce n’est pas le genre de la littérature biblique
que de réfléchir a coups de concepts. Précisons que le livre de la Sagesse, écrit
tardif rédigé en grec, est un de sept livres deutérocanoniques qui ne font pas
partie de la Bible hébraique et que, par conséquent « précaire » n’existe pas dans
la Bible hébraique. Cela dit, ce n’est pas parce que le mot ne s’y trouve pas que
la réalité en est absente, bien au contraire.

Apres cette introduction, venons-en a notre sujet — mais nous y €tions déja
entrés, et méme par la grande porte ! —, venons-en donc a « la rhétorique
biblique, ou I’invitation a assumer la précarité ».

A. LA RHETORIQUE BIBLIQUE

1. RHETORIQUE DE LA MONSTRATION

I1 faut d’abord présenter, ne serait-ce qu’a grands traits, la rhétorique biblique.
Une des maniéres convenue de le faire est de la mettre en regard de la rhétorique
classique.

La rhétorique classique, gréco-latine, définie comme 1’art de plaire et de
persuader, est une rhétorique de la démonstration, qui tente de convaincre, avec
toute une série de « preuves» qui, si elles sont bien choisies et établies,
contraignent 1’auditeur a accepter les arguments qui lui sont pour ainsi dire
assénés et a faire siennes les propres convictions de 1’orateur. Méme quand elle
ne s’appuie pas seulement sur le /ogos, sur la raison, mais qu’elle joue aussi sur
le pathos, la rhétorique classique utilise tous les moyens pour imposer son point
de vue au récepteur de son discours.

La manicre de la Bible est bien différente. Ce n’est pas une rhétorique de la
démonstration mais de la monstration. Pour reprendre la formule a 1’emporte-
picce que j’affectionne, « le Grec démontre, le juif montre ». Le juif, 1’auteur

2 Pour étre complet, la Bible des Septante contient aussi une occurrence de 1’adverbe
episphalos, toujours dans le livre de la Sagesse : « Méme si pour un temps elle [la nombreuse
postérité¢ des impies] monte en branches, mal assurée sur sa base, elle sera €branlée par le
vent, déracinée par la violence des vents... » (Sg 4,4 ; traduction Osty).
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biblique indique au lecteur le chemin qu’il peut emprunter s’il veut comprendre ;
il I’invite a se mettre en route, a faire son propre chemin’.

Une autre manicre, plus concréte et parlante, de comparer et de distinguer les
deux rhétoriques est de donner un exemple.

Voici la priere du matin que Jacqueline Pascal, sceur de Blaise, préconise dans
son « Reéglement pour les enfants », daté du 15 avril 1657 :

Dieu tout puissant,

qui nous avez fait arriver au commencement de ce jour,
sauvez-nous aujourd’hui par la vertu de votre grace,

afin que durant le cours de cette journée,

nous ne tombions dans aucun péché,

mais que dans toutes nos pensées, nos paroles et nos actions
nous n’ayons d’autre fin que d’observer vos commandements.
Ainsi soit-il*.

Bossuet a repris cette priére, dans une version un peu différente’, et elle se
trouvait, sous une forme trés proche, dans tous les catéchismes des dioceses de
France en usage jusque dans les années 50 du siecle dernier.

Et voici maintenant la premiére des « bénédictions du matin » que les juifs
récitent depuis des siecles :

Béni sois-tu, Seigneur notre Dieu, roi de I'univers,
qui as donné au coq I’intelligence
pour discerner entre le jour et la nuit.

La pricre commence avec la formule introductive de toutes les bénédictions,
puis elle rappelle un verset du livre de Job :

Qui a mis dans I’ibis  la sagesse
Ou qui a donné  au coq [’intelligence ? (Jb 38,36)

3 Cela rejoint ce que 1’on appelle la fonction « ostensive » de la théologie selon Thomas
d’Aquin. Ce dernier en parle dans la Somme de théologie, 1 pars, q. 1, a. 8. L’article se
demande justement si la sacra doctrina (= la théologie) est argumentative et en quel sens
(utrum sit argumentativa). 1l répond qu’elle n’argumente pas pour prouver ses principes (les
articles de foi), mais pour « montrer » a partir d’eux quelque chose d’autre (ad ostendendum
alia in ipsis scientiis ; ad aliquid aliud ostendendum). On retrouve cette expression un peu
plus loin (I pars, q. 1, a. 10, ob. 1 : ad ostendendum veritatem) et une variante dans la I pars,
g- 1, a. 8, ad 2 (ad manifestandum) e 1 pars, q. 1, a. 9, ob. 2 (ad veritatis manifestationem). Je
dois cette note a mon collégue Amaury Begasse de Dhaem, que je remercie vivement.

4J. PASCAL, « Réglement pour les enfants » 15 avril 1657 (a son directeur, M. Singlin),
dans V. COUSIN, Euvres de Victor Cousin, IV® série — Littérature, t. I, Paris 1849, p. 241.

> Voir Catéchisme du diocése de Meaux publié en 1687 par J. B. Bossuet (Euvres
completes de Bossuet, t. VIII, Besangon — Paris 1840, Lecon XIX, p. 27).
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Il serait inconvenant, et bien peu dans la manicere biblique, d’expliquer la
différence entre les deux prieres, et leur ressemblance.

A ce propos, il m’est difficile de résister au devoir de mémoire envers mon
maitre de lecture, Paul Beauchamp, dont je citerai un entier paragraphe, qui
donne bien a entendre en quoi consiste la spécificité du langage biblique :

L’exiguité du lexique, la condensation sur un vocable unique de plusieurs
fonctions grammaticales, I’indigence des signes de transition, tous ces manques
appellent pour les compenser le recours a une riche combinatoire des positions
verbales. Chaque mot va signifier, non seulement par sa fonction grammaticale ou
syntactique, mais par un emplacement choisi pour le mettre en rapport avec d’autres
dans un dispositif d’ensemble. Ainsi, par exemple, tout mot posté a la fois au début
et a la fin d’une unité (souvent aussi en son milieu) exerce, de ce fait, une contrainte
sur ’interprétation. Mais il s’agit d’une combinatoire, ou les constantes sont la pour
donner appui aux variantes. Ainsi peut-on comprendre que la pression d’une loi, qui
risque d’évoquer une rigidité rebutante, soit au contraire la condition indispensable
pour qu’il y ait un jeu, c’est-a-dire une liberté. Ce systeme d’échos garde toujours,
méme en prose, une efficacité poétique, pour diriger toujours le regard vers un sens
qui ne peut exister qu’« entre les lignes ». C’est le cas des le niveau du parallélisme
peu développé : « Tu marcheras sur le serpent et le basilic, tu fouleras au pied le
lion [p. 12] et le dragon » (Ps 91,13) : entendre cela m’oriente vers /’idée d’une
menace, autre que toutes ses concrétisations mais non séparable d’elles. L’énergie
nait de I’image, mais doit en sortir. C’est sans doute pourquoi les textes bibliques
donnent tant a penser a [’esprit le plus exigeant, sans jamais penser a sa place. lls
propulsent leur lecteur vers le moment redoutable ou il devra interpréter a son
propre compte’.

Les deux dernicres phrases — que je souligne — expriment a merveille comment
fonctionne la rhétorique biblique. « Les textes bibliques donnent tant a penser a
I’esprit le plus exigeant, sans jamais penser a sa place », voila tout le contraire
du « prét-a-penser ».

La citation biblique choisie par Beauchamp renvoie au bestiaire biblique :

Tu marcheras sur le serpent et le basilic,
tu fouleras au pied  le lion et le dragon.

Le verset de Job sur lequel est fondée la premicre bénédiction du matin des juifs
met en scéne deux autres animaux :

® P. BEAUCHAMP, Préface a R. MEYNET, L 'Analyse rhétorique. Une nouvelle méthode pour
comprendre la Bible. Textes fondateurs et exposé systématique, Initiations, Paris 1989, p. 11-
12.
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Qui a mis dans I’ibis  la sagesse,
ou qui a donné au coq I’intelligence ?

Puisque ce verset parle de « sagesse », citons encore Beauchamp dans une des
formules dont il avait le secret: « Le vétement de la Sagesse, sa pudeur, est
I’énigme »’. Dans sa forme la plus simple et la plus directe, I’énigme prend la
forme de la question : ce qui est justement le cas de la citation de Jb 38,36, qui
juxtapose méme deux questions. Nous aurons a revenir sur le caractere
énigmatique de la rhétorique biblique et sur la question qui est une de ses
manifestations les plus évidentes. Mais auparavant, comme en geéométrie
biblique la ligne droite n’est pas la plus courte pour aller d’un point a un autre,
une sorte de détour ne sera pas inutile.

2. RHETORIQUE DE L’ENIGME

Les deux citations du Ps 91 et de Job a peine rappelées, sont de beaux
exemples de ce que j’ai appelé dans mon Traité de rhétorique biblique, « Les
caractéristiques essentielles de la rhétorique biblique », a savoir la binarité et la
parataxe®.

La binarité, c’est le fait que, dans la Bible, les choses sont le plus souvent
dites deux fois, de maniére différente, bien sir: il suffit d’ouvrir le livre a
n’importe quelle page, en particulier dans les Psaumes, dans les Proverbes, dans
les prophétes et jusque dans le Nouveau Testament, pour le constater. Lisons
deux versets qui se trouvent au centre du Ps 44 :

+ % Tu fais de nous insulte de nos voisins,

— fable et risée de qui nous entoure ;
+ 15 tu fais de nous le proverbe des peuples,

— hochement de téte dans les nations.

On remarquera que la binarit¢é qui se manifeste déja au niveau le plus
¢lémentaire entre les deux membres de chacun des versets 14 et 15 se redouble
au niveau supérieur, puisque ces deux versets forment ensemble une unité
binaire elle aussi. La binarité se retrouve a tous les niveaux : la Bible commence
par deux récits de création, la Torah contient deux décalogues, celui d’Exode 20
et celui de Deutéronome 5, les évangiles offrent deux récits de 1’enfance de
Jésus, selon Matthieu vu du c6té du pere, selon Luc présenté du coté de la mere ;

7P. BEAUCHAMP, L’Un et I’Autre Testament. 1. Essai de lecture, Parole de Dieu, Paris
1976, p. 108.

8 R. MEYNET, Traité de rhétorique, deuxiéme édition revue et corrigée, Rhétorique
Sémitique 11, Pendé 2013, p. 15-26.
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il n’existe pas un seul Notre Pere mais deux, le premier selon Matthieu — celui
que la liturgie et la priere personnelle a retenu —, le second selon Luc. La Bible
chrétienne se présente enfin, en deux parties, souvent reliées en un seul volume
qui contient deux testaments, le premier et le nouveau.

La parataxe est la deuxiéme caractéristique essentielle de la rhétorique
biblique. Les choses, qui vont le plus souvent par deux, sont simplement
juxtaposées, sans que leur rapport soit explicité. Au lecteur donc de saisir le lien
qui existe entre ces deux choses.

Deux ans apres la publication du Traité de rhétorique biblique, j’avais écrit,
comme en passant, que la rhétorique biblique est une rhétorique de 1’énigme’. Je
I’ai ensuite redit en conclusion d’une conférence qu’on m’avait demandée pour
présenter la rhétorique biblique a 1’Université Korea, a Séoul. La chose a eu
I’heur de plaire a un ami Coréen, Sung-Gi JON, fondateur de la Sociéte
Coréenne d’études rhétoriques, lequel m’a incité avec la plus grande insistance a
approfondir ce sujet. A cette occasion, j’ai soudain pris conscience que ce que
J’avais écrit sur les deux caractéristiques de la rhétorique biblique représentait
un trés beau cas non seulement de binarité mais aussi de parataxe. Quel pouvait
bien étre le rapport entre binarité et parataxe ? Voila une belle énigme ! Eh bien,
le rapport entre la binarité et la parataxe, c’est justement I’énigme. En somme, il
n’y a qu’'une seule caractéristique essentielle de la rhétorique biblique et
sémitique, c’est son caractere énigmatique. L’interprétation consiste a découvrir
quelle est la relation qui ne saurait manquer d’exister entre deux choses qui sont
présentées ensemble, 'une a c6té de ’autre. Le sens n’est-il pas justement ce
qui se trouve « entre les lignes », comme le rappelait Paul Beauchamp ? « Qui se
trouve », dans les deux sens de I’expression : premierement, qui existe, méme
s’1l est cach¢, deuxiemement que le lecteur est invité a chercher et a trouver.

Tel est le caractere « précaire » du discours biblique. Il 1’est a sa source, il
I’est a sa cible. A son origine et & sa fin. La parole du scripteur est marquée
fondamentalement par la précarité ; celle que le lecteur est invité a offrir en
réponse ne l’est pas moins. Le concept de précarit¢ présente 1’avantage
d’englober ce que j’ai appelé la caractéristique essentielle de la rhétorique
biblique, sa forme énigmatique, ce qui marque le discours de I’émetteur, et aussi
la situation du lecteur qui se voit affronté au vide que I’auteur a laissé pour qu’il
puisse y risquer sa propre parole, sa réponse. Vous comprendrez pourquoi le
théme de ce colloque m’est apparu comme une occasion d’approfondir encore
mon rapport au texte biblique, non seulement par ma propre réflexion, mais
aussi et surtout par I’apport de ce que je suis venu écouter dans et par
I’université qui a bien voulu m’accueillir.

% R. MEYNET, « La rhétorique biblique et sémitique. Etat de la question », Rhetorica 28
(2010) p. 311.
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Le lecteur ne peut trouver, ne peut découvrir le sens que dans le blanc, dans le
vide qui a la fois sépare et unit les lignes, a tous les niveaux, depuis celui des
membres du distique, en passant par les petites unités de lecture — celle que les
exégetes appellent les « péricopes » — et qui forment entre elles des séquences,
jusqu’a I’ensemble du livre, et, allant toujours plus loin, entre les livres, et pour
les chrétiens entre les deux Testaments. Le sens, ce n’est pas seulement ce qui
est dit dans le texte ; c’est aussi, et souvent surtout, ce qui n’est pas dit par le
texte, ce que le lecteur est invité a dire lui-méme, sous sa propre responsabilité.

Rhétorique de I’énigme, du suspense, de la proposition, la rhétorique biblique
et sémitique se caractérise par un fondamental respect du lecteur ; elle respecte
son altérité, sa responsabilité, sa liberté, sa dignité. Ce qui ne peut que susciter
chez lui un égal respect pour celui qui lui parle dans le texte biblique.

3. RHETORIQUE DE LA QUESTION

Revenons au premier aspect de notre sujet, le caractére énigmatique des textes
bibliques, mais qui ne saurait étre abordé sans [’aspect qui lui est
complémentaire, celui de la position et de la réaction du lecteur. La forme la
plus simple de I’énigme est la question. Chacun sait que beaucoup de textes
bibliques sont construits de mani¢re concentrique. Le centre de ce genre de
composition en est reconnu depuis bientét deux siecles comme sa «clé de
volite », c¢’est-a-dire ce qui en assure la cohérence, ce qui articule les autres
¢léments de la composition. La meilleure représentation concréte de ce qu’est
une construction concentrique est fournie par la Bible elle-méme : dans la
menorah, le chandelier a sept branches, la branche centrale est celle qui relie les
six autres et qui en assure la cohésion. Cela du point de vue du scripteur.
Considéré du point de vue du lecteur, le centre fonctionne comme « clé de
lecture ». L’image de la clé est tout a fait adaptée, car la clé permet d’ouvrir
mais aussi de fermer. Or, comme le dit 1’Apocalypse, le livre est scellé. 11 est
scellé, parce que 1’énigme est redoublée : en effet, il ne suffit pas de faire jouer
la clé, il faut auparavant la trouver. Car elle est cachée. Tout le travail de
I’analyse rhétorique biblique consiste a dégager la composition des textes, des
livres qui, a part celui des psaumes, ne comportent aucune marque de division.
Ou plutot, toutes les marques de divisions sont intérieures au texte, les seules
limites qui soient assurées étant le début du livre et sa fin. A I’intérieur, ¢c’est au
lecteur de trouver comment le texte s’organise, aux différents niveaux de sa
composition. Cette organisation, il faut le redire, n’obéit pas aux canons de la
rhétorique gréco-romaine, mais aux lois de la rhétorique biblique.

Une de ces lois est justement que le centre des compositions concentriques est
souvent occupé par une question. Pendant longtemps, je m’étais contenté de
cette affirmation vague, fondée sur I’expérience, bien sir ; mais il me fallait la
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chiffrer, ce que j’ai fait dans le Traité, sur deux livres seulement, un de I’ Ancien
Testament, le livre du prophéte Amos, et I’Evangile de Luc pour le Nouveau
Testament'?.

La question au centre n’est jamais une « question rhétorique », dans le sens ou
I’entend la rhétorique classique, c’est-a-dire une question qui n’attend surtout
pas de réponse, puisque c’est I’orateur qui s’empressera de donner sa réponse a
sa propre question. La question au centre est une vraie question, posée au
lecteur. Il vaudrait sans doute mieux dire: proposée au lecteur, lequel,
¢videmment, peut la recevoir comme une question rhétorique et se dispenser d’y
répondre.

Mais, tréve de considérations générales. Suivons la maniére biblique, ¢’est-a-
dire la « monstration ». Comme pour les deux prieres du matin citées en
commengant, deux exemples d’écriture et de lecture montreront, mieux que
toute considération intellectuelle, comment joue et fait jouer la rhétorique
biblique. Deux textes, deux poémes focalis€és sur des questions similaires,
questions qui, quoi qu’il en paraisse au premier abord, n’en laissent pas d’étre
énigmatiques.

B. LE PSAUME 113

Vous me pardonnerez de revenir encore une fois sur le Psaume 113!'!; ¢’est
que cet exemple est a la fois tres simple et fort parlant.

La seule question du psaume se trouve au centre : « Qui est comme le
Seigneur notre Dieu ? » La réponse semble aller de soi: « Personne n’est
comme le Seigneur notre Dieu». Et c’est ainsi qu’interprétent plusieurs
commentateurs récents'?. La question en somme ne serait qu’une fagon
détournée de poser une affirmation. En rhétorique biblique il faut se méfier des
réponses évidentes :

Le sens qui ne surprend pas n’est pas le bon. A chaque fois qu’il est écrit: “N’avez-
vous donc pas entendu?”, ou “N’avez-vous donc pas lu?”, c’est pour souligner le
genre d’évidence qui échappe. En effet, toutes les évidences qui comptent dans la
vie sont celles qu’on n’avait pas saisies'.

10 Traité, p. 420-421.

1 Je I’ai utilisé au 17° congres de la Société internationale pour I’histoire de la rhétorique
(juillet 2009 ; voir R. MEYNET, « La rhétorique biblique et sémitique. Etat de la question » (cf.
nt. 9), p. 290-312) ; et aussi dans « Rhétorique biblique, rhétorique de I’énigme », a paraitre
dans Rhetorica. Voir aussi ID., Appelés a la liberté, Rhétorique sémitique 5, Paris 2008,
p. 141-148.

12 Voir R. MEYNET, « La rhétorique biblique et sémitique. Etat de la question » (cf. nt. 9),
p. 302-312.

13 P. BEAUCHAMP, L Un et I’Autre Testament (cf. nt. 7), 1., 279.
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Une réponse simple et évidente peut en cacher une autre plus surprenante et
plus intéressante. Encore faut-il réfléchir. Et avant cela, encore faut-il avoir
identifié la question comme étant le pivot du texte... Cela assuré, il faut prendre
le texte au mot, au pied de la lettre ; il faut en particulier accorder la plus grande
attention aux reprises lexicales et prendre en compte la valeur de position des
mots repetes.

' LOUEZ YAH !

+ LOUEZ, serviteurs de ~ YHWH,
+ LOUEZ le nom de YHWH.

— 2 Soit le nom de YHWH béni
. de maintenant jusqu’a toujours ;

.3 du Levant du soleil jusqu’a son Couchant
— LOUE le nom de YHWH.

+ 4 EXALTE au-dessus de toutes Zzsv4Trons, YHWH,
+ au-dessus DES CIEUX sa gloire.

> Qui est comme YHWH notre Dieu ?

+ IL S’ELEVE pour s asseoir,
+ 6 il s’ abaisse pour voir
+ dans LES CIEUX et sur 24 TZREE.

— "1l reléve de la poussiére le faible,
— du fumier IL EXALTE le pauvre,

: 8 pour l"asseoir avec des princes,
: avec les princes de son peuple ;

— il assied la stérile de maison,
: meére de fils heureuse.

LOUEZ YAH !

La premiere grande partie du psaume (1b-4) est un invitatoire a louer Yhwh ;
et la raison qui en est donnée est exprimée a la fin de la partie : il faut le louer
parce qu’il est « exalté » non seulement « au-dessus de toutes les nations », mais
méme « au-dessus des cieux » (4). Dans la grande partie qui suit la question
centrale, un verbe fait écho au participe « exalté » du verset 4 : le Dieu qui est
exalté au-dessus de tout « exalte le pauvre » (7b). Nous pouvons alors répondre
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a la question centrale: Qui donc est « comme le Seigneur notre Dieu »?
Réponse : Le pauvre ! Celui que Dieu a exalté¢, comme lui-méme est exalté.
Voila qui semblera tout a fait inattendu. Comment ne pas penser a la premicre
page de la Genese évoquée en commengant. Tel était bien le projet de Dieu deés
I’origine : « Faisons ’homme a notre image » (Gn 1,26). La réponse spontanée,
obvie est tout a fait acceptable, mais a condition de compléter avec le psalmiste :
« Il n’est personne comme le Seigneur notre Dieu qui “exalte” le pauvre comme
lui-méme est “exalté” », il n’existe pas d’autre dieu qui fasse une telle chose, qui
accepte la précarité de s ’abaisser ainsi.

Revenons un instant sur la binarité et la parataxe. Les deux parties qui
encadrent le centre, semblent simplement juxtaposées. La question centrale
invite par sa position méme a chercher la réponse dans le rapport qui ne peut
manquer d’exister entre ces deux parties ; elle remplit ainsi sa fonction de clé de
lecture.

Comme pour toute énigme, c’était tout béte, mais « il fallait y penser ». Une
fois qu’on a trouvé la solution, on se demande pourquoi on ne 1’avait pas vue
immédiatement. A ce propos, revenons encore une fois sur la différence entre la
rhétorique biblique et la gréco-latine, entre nos énigmes et celles de la Bible.
Nos énigmes coupent la parole, I’énigme biblique la donne.

Nos énigmes, nos devinettes sont un jeu de société bien innocent — au moins en
apparence — dont le c6té amusant consiste a cacher la chose de telle maniére que
I’autre ne puisse la dechiffrer, jusqu’au moment ou, comme on dit, il « donne sa
langue au chat ». Nos énigmes marchent bien quand la parole est ravie a 1’autre,
quand il est au contraire ravi par la parole de celui qui, apres avoir posé la devinette,
finit aussi par donner la solution. Quel embarras, quelle géne, s’il arrive que 1’autre
connaisse déja la réponse !

Les énigmes de la Bible n’ont pas du tout la méme fonction, bien au contraire. Le
sage les propose a ’auditeur, confiant qu’il posséde en lui-méme les ressources
nécessaires pour les déchiffrer, dans le but de le rendre sage lui aussi. Les énigmes
et paraboles bibliques donnent la parole a I’homme, lui font prendre la parole. Elles
ne sont pas faites pour « coincer » I’autre, pour mettre en valeur la seule sagesse de
celui qui les raconte, mais pour susciter et exercer la sagesse de ceux a qui elles sont
proposées. Elles ne sont pas un piége qui enferme, elles sont une porte qui permet
d’entrer mais ne se referme pas, elles sont une lampe allumée pour éclairer'*,

14 De la troisieme ¢dition de mon commentaire du troisicme ¢vangile, a propos de Lc 8,16-
18 (L Evangile de Luc, Rhétorique Sémitique 8, Pendé 2011, p. 354).
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C. LE CHANT DE LA MER (EX 15)

Il est un autre texte biblique focalisé sur une question semblable a celle du Ps
113. C’est « le chant de la mer », celui qu’entonnent les fils d’Israél des qu’ils
ont traversé la mer, au sortir du pays d’Egypte, aprés qu’ils ont été libérés de la
maison des esclaves'®.

« Le chant de la mer » est le titre traditionnel du poeme. Je propose de le
considérer comme une « cantate» comprenant deux « mouvements» qui
s’articulent autour d’une double question.

Le premier mouvement s’organise en deux « récitatifs » reliés par un
« interlude ».

1. PREMIER MOUVEMENT (1B-10)

Le premier mouvement célebre ce qui vient de se passer, la libération du pays
d’Egypte, du pays des esclaves. Cet événement est reconnu comme ceuvre du
Seigneur. C’est ainsi une confession de foi en la puissance salvatrice du Dieu
d’Israél.

Trois morceaux se succédent, on serait tent¢ de dire trois strophes, puisqu’il
s’agit d’un cantique. Le premier et le dernier sont plus développés que le
morceau central. Il ne s’agit pas d’un récit qui se déroulerait selon 1’ordre
chronologique de ce qui s’est pass¢, mais d’une méditation, qui revient sur le
passé, qui le savoure en quelque sorte, qui remonte le temps, en partant du
moment présent, celui du chant, pour aboutir a ce qu’avait dit ’ennemi, avant
d’étre anéanti.

On pourrait donner a ces trois morceaux un titre qui reprendrait leur finale :
« comme pierre », « comme paille », « comme plomb » :

A la fin du premier morceau :

=5 Les abimes LES RECOUVRENT,
: ils sont descendus dans les profondeurs ~ COMME une pierre.

A la fin du dernier morceau :

= LES A RECOUVERTS la mer,
. ils se sont engouffrés COMME du plomb dans les eaux formidables.

Et a la fin du court morceau central :

: tu déchaines ton ardeur, elle les dévore COMME de la paille.

15 Voir R. MEYNET, Appelés a la liberté (cf. nt. 10), p. 51-85.
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Je propose de considérer les morceaux extrémes comme des récitatifs, et le
morceau central comme un air, comme une sorte d’interlude.

PREMIER RECITATIF (1-5)

: ® JE chante pour YHWH,
+car il s’est élevé grandement ;

- cheval et cavalier
-ilajetés  alamer.

: 2 MA vigueur et MON cantique, c’est YaH :
+ il devint pour MOI le salut.
-Lui est MON Dieu, JE le célébre,
- le Dieu de MON pére, JE I’exalte.
-3YHWH est unhomme de guerre,

-YHWH est sonnom.

: 4 Les chars de Pharaon et son armée,
+ il a précipités a la mer :

: Pélite de ses capitaines
+ s’est enfoncée dans la mer des Joncs ;
= Les abimes les recouvrent,

= ils sont descendus dans les profondeurs ~ comme une pierre.

Tout commence avec la premicre personne du singulier : « je chante », « ma
vigueur et mon chant », « 1l devint pour moi le salut », et cela continue ensuite,
comme en crescendo : « Lui est mon Dieu, je le célebre, le Dieu de mon pere, je
I’exalte ». C’est toute la multitude des fils d’Israél qui chante avec Moise, mais
on dira qu’ils chantent « comme un seul homme ». La méme foi les unifie ; la
foi partagée fait des individus un seul et méme peuple. Aprés quoi toute la place
est laissée au Seigneur et a ce qu’il vient d’accomplir : ce sont les versets 3, puis
4 etS.

C’est que le «je » de celui qui chante n’a d’yeux et de voix que pour celui
qu’il « célebre » et qu’il « exalte » : c’est pour « le Seigneur » qu’il chante. Ce
Seigneur n’est pas un Dieu abstrait, méme pas le Dieu créateur du ciel et de la
terre, pas « le Dieu des philosophes et des savants », mais « le Dieu de mon
pére » ; Pascal écrit dans la nuit du 23 au 24 novembre 1654 : « Dieu
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d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants » 6.
Ce Dieu est celui qui sauve ; non pas celui qui est sauveur en absolu, mais qui
m’a sauveé, moi : « il devint pour moi le salut ». Si Dieu n’est pas considéré —
que dis-je ? —, expérimenté comme celui qui m’a sauvé, moi, ce n’est pas mon
Dieu, j’allais dire : ce n’est pas le vrai Dieu. C’est cela la foi : non pas adhérer a
I’étre supréme, a un Dieu dont on reconnaitrait qu’il est « élevé grandement » en
soi, absolument, mais a un Dieu qui « s’est élevé grandement », c’est-a-dire qui
I’a prouvé dans I’histoire, dans mon histoire, en ayant été pour moi le salut. Et
alors celui qui chante va non seulement proclamer en 3 qui est le Seigneur, « un
homme de guerre », il ne va pas se contenter de dire quel est son nom : « Yhwh
est son nom » ; il va raconter ce qu’il a fait, ce qu’il a fait pour moi. Il est vrai
qu’a la fin du morceau les pronoms de premicére personne disparaissent
totalement ; ils laissent la place, pour ainsi dire, aux ennemis, « Pharaon et son
armee », mais c’est pour raconter comment le Seigneur m’en a délivré.

INTERLUDE (6-7)

Alors retentit la confession de foi qu’on peut dire pure, parce que toute
focalisée sur le seul Dieu :

=%Ta droite, YaWH,
: resplendissant de FORCE,
= ta droite, YHWH,
: écrase I’ ENNEML
=7 Par la quantité de ta  GRANDEUR
: tu détruis tes AGRESSEURS,
= tu déchaines ton ardeur :
: elle les dévore comme de la paille.

Le «je» du psalmiste semble avoir totalement disparu : en effet, plus aucun
pronom de premiere personne. Tout est a la deuxieme personne du singulier :
« ta droite », deux fois, des le début, «ta grandeur », «ton ardeur », «tes
agresseurs ». Cette derniere expression pourrait, ou devrait surprendre : car,
apparemment, pour un ceil profane, I’ceil de qui n’a pas la foi, les « agresseurs »
sont ceux des fils d’Israél. Or, Isra€l confesse qu’en réalité c’est le Seigneur lui-
méme que les Egyptiens ont agressé, c’est a sa volonté de libération qu’ils se
sont opposés. Les fils d’Israél n’ont pas oubli¢ en effet combien Pharaon et ses
serviteurs se sont entétés contre le projet divin, malgré les plaies successives qui

16 Voir R. MEYNET, « Le Mémorial a la lumiére de la rhétorique biblique », XVII¢ siécle 65
(2013) p. 601-619.
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se sont abattues sur eux (Ex 7-13). La foi est donc aussi une facon de lire
I’histoire et de I’interpréter a la lumiére de Dieu et de ce qu’il a réalisé pour nous
dans notre histoire.

SECOND RECITATIF (8-10)

Apres le court intermede choral, interprété comme confession de foi pure, un
second récitatif vient faire pendant au premier :

+ 8 PAR LE SOUFFLE de tes narines,
. s’amoncelérent LES EAUX,
. se dressérent COMME un bloc les flots,
. se figeérent les abimes au cceur de LA MER.
— ? Disait I’ennemi :
— «Je poursuivrai, j atteindrai !
- Je partagerai le butin,

. s’emplira-d’eux MA GORGE ;

- je dégainerai mon épée,
. dépossédera-eux  ma main. »

+ 19Ty as exhalé TON SOUFFLE :
. les a recouverts LA MER,
. ils se sont engouffrés COMME du plomb
. dans LES EAUX formidables.

Le premier s’arrétait au dernier moment de I’intervention de Dieu, quand les
chars de Pharaon et son armée s’étaient enfoncés dans la mer des Joncs ; ce
second récitatif reprend les événements en amont. Dans le récit du passage de la
mer Moise avait, sur ’ordre du Seigneur, étendu la main sur la mer par deux
fois, une premiére fois pour I’ouvrir, une seconde pour la refermer. Ici il n’est
plus question de Moise mais seulement de Dieu, du souffle de ses narines qu’il
exhale une premicre fois pour fendre les eaux au verset 8, puis une deuxiéme
fois au verset 10 pour les faire refluer sur I’ennemi qui s’y trouve engouffré.
Encore une fois, on voit que celui qui chante reconnait que tout ce qui s’est
passé est ’ceuvre du seul Dieu. Entre ces deux rappels de ’action du Seigneur,
on remonte encore plus loin dans le passé : au moment ou I’ennemi avait congu
son projet.

En terminant notre lecture pas a pas du premier mouvement de la cantate de la
mer, un bref retour sur les titres que je proposais en commencant aux deux
récitatifs et a I’intervention du chceur qui les relie. On aura remarqué la
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progression entre le début ou I’ennemi descend dans les profondeurs « comme
une pierre » et la fin ou ils sont engouffrés « dans les eaux formidables »,
« comme du plomb ». Quant a « la paille », a la fin de I’interméde central, elle
fait un énorme contraste avec « pierre » et « plomb ». Le feu semble tout a fait
contradictoire avec 1’eau, et pourtant le couple de ces deux éléments n’est pas
rare dans la Bible pour évoquer le jugement de Dieu. On le retrouve méme dans
les évangiles (Lc 12,49-50) :

4 « Je suis venu jeter  UN FEU sur la terre,
et comme je voudrais que déja il fiit allumé !

30 Je dois étre baptisé d” UN BAPTEME,
et quelle n’est pas mon angoisse jusqu’a ce qu’il soit consomme !

Ce contraste entre pierre et plomb d’une part et paille au centre, a pour effet
de suggérer I’inconsistance, la futilité des agresseurs du Seigneur devant sa
« force », sa « grandeur », dont 1’ardeur les dévore en un instant. Alors que
I’ennemi avait dit: « ma gorge s’en emplira» (9), c’est-a-dire «je vais les
avaler », ce sont eux qui sont dévorés par le feu de Dieu. Autre maniére de
redire I’omnipotence divine.

2. DEUX QUESTIONS EMERVEILLEES (15,11)
Le premier mouvement laisse maintenant la place a deux questions :

* Qui est comme toi
. parmi les dieux, YHWH ?

* Qui est comme toi,
. resplendissant de sainteté,
. terrible en louanges,
. faiseur de prodiges ?

On pourrait imaginer que ces deux questions, qui séparent et unissent les deux
grands mouvements du cantique, sont lancées par le chef du chceur, par le
coryphée. Laissons galoper notre fantaisie et voyons dans ce coryphée... Moise
en personne.

Henri Plantier reconnait a ce genre de question une fonction argumentative,
qu’il qualifie de « preuve » ou de « démonstration » :

1l est de ces questions qui valent toute une preuve. Telle est celle de Moise ; on sent
si profondément que cette défaite des Egyptiens est un prodige dont Dieu seul peut
étre 1’auteur, qu’on rougirait d’en faire les honneurs a I’homme si fort qu’il pit
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étre ; et demander simplement si rien peut se comparer au bras qui fut sa cause,
c’est avoir démontré que ce bras est sans rival!’.

Il ne semble pas que nous soyons, avec la Bible, dans une telle perspective.

Comme pour le Ps 113, la réponse attendue est par trop escomptée : « Per-
sonne n’est comme toi, Seigneur ! » Toutefois la double question de Moise,
unique dans tout le chant, est bien différente de celle du psaume : elle n’est pas
lancée a la cantonade, elle est adressée a Dieu lui-méme. On pourra, bien sir,
I’entendre comme une sorte d’exclamation admirative. Il est toutefois possible,
et sans doute recommandé¢, de la prendre au pied de la lettre et... d’attendre que
Dieu y réponde ! Suspense...

3. DEUXIEME MOUVEMENT (15,12-17)

Comme le premier ce mouvement se développe en trois temps, deux récitatifs
qui encadrent un interlude.

PREMIER RECITATIF (12-13)

Ce premier récitatif inaugure le long chemin qui conduira le peuple vers le
sanctuaire du Seigneur :

- 12 Tu as étendu TA DROITE :
- les a engloutis la terre.

+ 13 Tu as guidé par ta fidélité
+ ce peuple que tu as racheté.

- Tul’as conduit par ~ TA FORCE
- vers la demeure de ta sainteté.

Tout au long du premier mouvement, c’était la mer qui avait « englouti » les
chars de Pharaon et son armée. Ici au contraire c’est « la terre » qui engloutit.
Qui donc est englouti ? Certains pensent que ce sont toujours les Egyptiens,
mais cela est difficilement soutenable. Il faut bien lire la suite : le Seigneur « a
guidé » le peuple, il I’«a conduit » « vers la demeure de sa sainteté ». Cette
demeure du Seigneur, cela sera confirmé par la suite, n’est autre que le temple
de Jérusalem. Autrement dit, si la fin du récitatif évoque le terme du voyage, le
début doit de maniére complémentaire faire allusion a un épisode qui a eu lieu
au commencement de I’exode.

7H. PLANTIER, Etudes littéraires sur les poétes bibliques, Nimes 18813, I, p. 502 (je
souligne).
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Ceux qui ont été engloutis par la terre sont les fils de Cor¢, Datan et Abiram
(Nombres 16) ; ’expression « les a engloutis la terre » se retrouve mot pour mot
deux fois en Nb 16,30 et 32. L’¢épisode des fils de Coré est mis en parall¢le avec
la sortie d’Egypte en Nb 11,2-7. La terre qui est devenue la demeure des fils de
Coré s’oppose a «la demeure de ta sainteté », vers laquelle est conduit le
peuple. En effet, des mots de la méme racine que « sainteté» sont repris
plusieurs fois dans le récit de Nb 16 ou ils jouent le role de mots-clefs : I’enjeu
de la révolte était de savoir qui, de Moise et Aaron ou des fils de Coré, étaient
«saints » ou « consacrés » (Nb 16,3.5.7), c’est-a-dire qui dans le peuple
représentait 1’autorité de Dieu.

Par amour pour son peuple le Seigneur I’a racheté¢ de 1’esclavage et I’a
conduit hors de la maison de servitude. En contestant 1’autorit¢ de Moise et
d’Aaron et en revendiquant pour eux-mémes la consécration, c’est le choix de
Dieu que Datidn et Abiram mettent en question. Et c’est jusqu’a son dessein
qu’ils combattent en disant : « N’est-ce pas assez de nous avoir fait quitter un
pays ruisselant de lait et de miel pour nous faire mourir en ce désert... ? » (Nb
16,13). Par amour pour son peuple, le Seigneur ne pouvait pas laisser ruiner son
ceuvre : ceux qui avaient refusé de reconnaitre la puissance de sa droite devaient
en faire 1’expérience, eux qui regardaient en arricre en appelant le pays de
servitude du nom méme de la Terre promise (Nb 16,13-14). Ils ne méritaient pas
d’y entrer, et la terre devait les engloutir. Seuls pourraient passer dans la
demeure de sa sainteté ceux qui I’avaient reconnue. Traduite en d’autres termes,
voila donc encore une histoire de foi : entreront dans la demeure de sainteté de
Dieu ceux qui auront cru que le Seigneur pourrait les y conduire, descendront au
shéol ceux qui n’auront pas cru a la libération de la servitude au pays d’Egypte.

INTERMEDE (14-164)

L’intermede nous fait quitter le récit proprement dit de I’exode, c’est-a-dire de
la marche vers le sanctuaire, pour décrire la panique qui s’empare de tous les
« peuples », auxquels vont étre affrontés les fils d’Israél :

= 141ls ont entendu, LES PEUPLES, ils FREMISSENT ;
+ les DOULEURS saisirent les habitants de PHILISTIE.
— 15 Alors S’EPOUVANTERENT ,
LES CHEFS d’ Edom ;
LES PRINCES de Moab
— saisit |e TREMBLEMENT.
+ Ils SONT BOULEVERSES, tous les habitants de CANAAN ;

=16 tombe SUR EUX la TERREUR et L’EFFROI.
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Ce n’est pas en voyant les fils d’Israél que tous ces peuples seront la proie de la
terreur et de I’effroi ; ce n’est pas parce qu’ils se seront mesurés avec eux. C’est
parce qu’ils ont « entendu ». Qu’ont-ils donc entendu ? Ce que nous-mémes
avons entendu jusqu’ici dans le chant de la mer, a savoir ce que le Seigneur,
Dieu d’Israél, a accompli non seulement en faveur de son peuple, mais aussi
contre ses agresseurs, contre ses ennemis, ceux de 1’extérieur, I’Egypte, ceux de
I’intérieur, les fils de Coré¢, Datan et Abiram, contre ceux qui n’avaient pas
voulu croire et donc obéir, pour reprendre le premier verbe du morceau, ceux
qui n’avaient pas voulu « entendre », qui, comme on dit, « n’avaient rien voulu
entendre ». « La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse », dit le
proverbe (Pr 1,7). Et I’on se plairait a penser que les quatre peuples nommés, la
Philistie, Edom, Moab, Canaan, cités dans ’ordre de leur rencontre avec Israél,
sont sur le bon chemin, celui qui pourrait les conduire a la foi.

SECOND RECITATIF (16B-17)
Et voici la derniére étape du voyage :

TON BRAS
comme la pierre,

:: 18 Par ]a grandeur de
.2 1ls sont sidérés

ce peuple, YHWH,
ce peuple que tu as acquis.

: tant que passe
: tant que passe

+ 17 Tu I’améneras
— sur la montagne

et le planteras
de ton héritage,

— au lieu de ton habitation
que tu fis, YHWH,

— au sanctuaire, Seigneur,
qu’ont établi TES MAINS.

Les peuples dont il vient d’étre question ont entendu, mais restent bouche
close. Les Egyptiens avaient coulé « comme pierre » ; eux sont « muets comme
pierre ». Alors que le peuple s’avance en chantant, les paiens sont pétrifiés et
muets.

Le terme de 1’exode, du « passage » comme dit le texte, n’est autre que « le
sanctuaire » que le Seigneur lui-méme a bati de ses propres « mains », comme
son « bras » avait réduit a I’impuissance les peuples. Le dernier verset, la coda
de la cantate, ralentit le rythme, s’attardant devant le spectacle de la montagne
sanctifiée par la présence du Seigneur.

Le dernier mot de ce dernier mouvement est « tes mains », ces mains qui ont
construit le temple comme elles ont créé le monde, laissant entendre, encore une
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fois, que tout ce qui s’est passé depuis la sortie de la terre des esclaves, du pays
de la servitude jusqu’a celui du service liturgique dans le temple, était 1’ceuvre
exclusive du Seigneur de I’univers. Et ¢’est pourquoi, pour conclure le chant de
la mer, résonne 1’acclamation « Le Seigneur régne pour toujours et a jamais ».
Telle est ’expression lapidaire de la foi d’Israél.

Revenons en conclusion sur la question centrale que nous avions laissée en
suspens. Apres ce qui vient d’étre proclamé, il est par trop évident que personne
ne saurait étre comme le Seigneur ! 11 est aussi possible de comprendre que ¢’est
le lecteur, celui qui unit sa voix a celle de Moise et de toute la communauté des
fils d’Israél, qui est invité a répondre a la question, a se laisser impliquer dans la
logique du chant, & « entrer dans la danse ». Toutefois, ce n’est pas a lui que la
question est adressée, mais a Dieu, et ¢’est donc lui qui est invité a répondre. 11
faut prendre ce fait trés au sé€rieux, pour ne pas passer a c6té d’une dimension
essentielle de tout le Chant, peut-€tre la plus importante.

Si la question centrale est étrange, il est encore plus étonnant que le Chant ne
se limite pas a célébrer les prodiges que Dieu vient de réaliser en sauvant son
peuple de I’esclavage de I’Egypte. Comment se fait-il que tout le second versant
exalte le Seigneur pour des ceuvres qu’il n’a pas encore accomplies ? Comment
justifier que le chatiment des fils de Coré¢, la terreur paralysant les nations, le
passage du Jourdain, I’installation en Terre promise, jusqu’a la construction du
sanctuaire sur la montagne sainte, que tout cela soit raconté comme ayant déja
eu lieu, au méme titre que le passage de la mer ? Et si ¢’était, tout simplement,
dans la fiction poétique, la réponse que le Seigneur donne a la double question
qui vient de lui étre posée ?

La posture adoptée par le Dieu de I’Exode, est toujours la méme, depuis le
commencement, depuis le début de la Genese : il assume la précarité¢ de se
laisser interroger par ’homme, et de lui répondre. Non pas en paroles, mais,
comme bien souvent et avant tout, par ses actes'®,

En conclusion, apres celles qui viennent d’étre racontées, rien ne vaut une
autre histoire juive :

Un rabbin, un curé, un pasteur et un moine bouddhiste se rencontrent. De quoi
parlent-t-ils ? De Dieu, bien sfir.

— Dieu est dans le ciel, affirme le curé.

— Dieu est sur la terre, rétorque le pasteur.

— Dieu est en nous, proteste le moine.

— Dieu est 1a ou on le laisse entrer, réplique le rabbin®®.

8 Voir le beau livre de F. VARILLON, L humilité de Dieu, Paris 1974.
1 M.-A. OUAKNIN — D. ROTENEMER, La bible de I’humour juif, I’ai lu 4263, Paris 1995,
p. 260. Les personnages peuvent, bien entendu, changer de rdle, selon I’occurrence.
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