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Pierre MAGNARD

Lire la Bible avec Roland Meynet

Quand un trés long cheminement trouve enfin ce qu’il cherchait, sans trop savoir ce
que c’était, la soudaine rencontre a valeur de révélation. Les deux tessons du symbole
s’ajustent 1’un a 1’autre pour délivrer le sens que chacun tenait captif. Je ne saurais
prétendre apporter quoi que ce soit a Roland Meynet, mais je voudrais, avec la mala-
dresse du profane, dire tout ce qui, de pensées ébauchées, de démarches inchoatives,
de solutions esquissées, a fini par s’organiser et a prendre cohérence en moi-méme a la
lecture de ce Traité de rhétorique biblique, que je sais infiniment gré a Marc Leclerc et
a Michel Serres qui, depuis pres de cinquante ans, tient aupres de moi le role du dieu
Hermeés, de m’avoir fait connaitre.

Ce merveilleux travail ouvre un champ a l’intérieur duquel 1’épars, le dispersé se
distribue en un ensemble qui fait sens. Pour moi, il s’agissait d’interpréter le grand
livre du monde, dont I’univers de la bibliothéque n’était somme toute qu’une immense
écholalie, qui ne parvenait a en ramasser la dispersion et a en vaincre 1’incohérence. 11
elt fallu pouvoir ranger tous les livres et les rassembler, en quelque sorte, en un seul,
le livre qui les contiendrait tous. Je découvrais Montaigne qui en un livre unique, sur le
mode synchronique, tente de faire dialoguer tous les auteurs de sa bibliothéque et ce
sont les Essais qui s’enrichissent de lecture en lecture, comme une « marqueterie mal
jointe a laquelle on peut toujours ajouter un embléme surnuméraire ». Ce vaste
exercice d’intertextualité donne une vie nouvelle et une acception inédite a chacune
des « citations » des textes classiques invoqués, mais il faut convenir que le sens ne
cesse de fluctuer au gré des déplacements des centons au sein d’un ensemble qui n’est
jamais saturé. On sait pourtant que Montaigne avait voulu ordonner cet ensemble a un
« point fixe » qui et été le centre des Essais et qui en aurait jugé : ce centre elit été
occupé par un « tableau ¢élaboré de toute sa suffisance », qu’il aurait « emprunté » a
son ami défunt Etienne de la Boétie, & savoir le Discours de la Servitude volontaire, un
livre dans le livre qui en serait la clé et le révélateur. Le vide tout autour aurait été
rempli de « grotesques, peintures fantasques, n’ayant grace qu’en la variété et
étrangeté, corps monstrueux, rapiécés de divers membres... n’ayant ordre, suite ni
proportion que fortuite ». C’est dire que tous les « essais » ne sont que des peintures en
anamorphoses, dont I’image déformée n’est redressée qu’a celui qui la considére, en se
logeant dans le motif central. Montaigne veut faire de ’ami défunt le juge de 1’ceuvre
tout entiere. Ainsi toute ceuvre a un secret, elle recele un trésor caché qui en est le
ceeur et I’ame et qui en garde jalousement le sens. Tout ce que Montaigne nous laisse
entendre est que ce secret est la « grande amitié » qui I’unissait & Etienne de la Boétie,
amitié¢ par le moyen de laquelle leurs ames « s’entretenaient », « se mélant et se
confondant 1’une en I’autre d’un mélange si universel, qu’elles effacaient et ne
retrouvaient plus la couture qui les avaient jointes ». Autant dire le secret perdu avec la
mort de ’ami et I’énigme a jamais impénétrable. Du fait de cette perte, les Essais
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seront la matiére d’un « entretien infini », seul « commerce » que nous puisse accorder
Michel de Montaigne. Infini par défaut, oserons-nous suggérer !

Ne pouvant me satisfaire de ce sens indéfiniment suspendu ni en rester a I’humour
désespéré de Henry James dans Le motif dans le tapis, je me langais dans cette
recherche passionnée du « centre », point de vue privilégié ou expérience spirituelle
qui permettrait de résoudre 1’énigme. Pascal n’avait-il pas voulu répondre a
Montaigne ? Or son ceuvre nous était présentée, dans les années 50, comme un tissu
effiloché, dont les lambeaux avaient été rassemblés en vingt-quatre liasses de
fragments classés sous vingt-quatre titres a I’occasion d’une conférence et prélevés sur
un ensemble chaotique et non classé¢'. Des grandes feuilles de papier d’Ambert, les
ciseaux n’avaient conservé que des textes sans lien, parfois trés courts, tels des
aphorismes, parfois longs de deux ou trois pages, dans une sorte de déni de toute
continuité. Comment cela pourrait-il prendre sens ? Ce qui était certain c’est que
I’entreprise qui consistait a prétendre reconstruire 1’Apologie a partir des Pensées, dans
la mise en ceuvre d’une rhétorique classique, était condamnée par Pascal lui-méme.
Plut6t que de tenter de reconstituer le plan d’une ceuvre jamais composée, je suggérais
I’hypothése d’une « rhétorique de la lecture », que je devinais dans les efforts de
Pascal redistribuant liasses et fragments au sein des liasses au gré des auditoires
successifs. Le document, laissé par Filleau de la Chaise, donnait moins un ordre
possible qu’une idée de la manieére dont Pascal, en sa conférence a Port-Royal qui
semble avoir duré deux journées, a pu jouer de ses papiers. A les lire et a les relire, il
apparaissait que chaque liasse était ordonnée a un centre et que les liasses elles-mémes
se regroupaient autour d’un ou de plusieurs textes jouant la fonction de centre. Cette
hypothése me conduisit a jeter dans 1’espace du papier blanc les fragments de chaque
liasse pour voir comment ils s’ordonnaient les uns aux autres et se distribuaient par
rapport & un « centre » : c’était un jeu de figures symétriques complémentaires ou
opposées, tracant de I'une a 1’autre des lignes de force, donnant toute sa vigueur au
propos ; ainsi la section «raison des effets» distribue-t-elle symétriquement
«mis€re » et « grandeur », « vanité » et « contrariétés », « ennui» et « divertisse-
ment » et permet-elle de construire en négatif et en positif I’anthropologie pascalienne.
Les Pensées ne se veulent pas démonstration mais simple induction du lecteur a croire.
L’Apologie de la religion chrétienne est une herméneutique du cceur humain et non
pas une apologétique.

La mise en évidence des figures centrées (carrés magiques, triangle arithmétique) et
I’'usage que Pascal devait en faire comme modéles épistémologiques, devait le
conduire a assimiler la nature a un livre et a reprendre la thématique de Raymond de
Sebond des deux livres écrits par Dieu, la Nature et la Bible. La comparaison des deux
grands livres s’imposait d’autant plus que notre rhétorique de la lecture se recom-
mandait de la grande familiarité que Pascal avait de la Bible, dont il relisait chaque
jour, inlassablement le texte jusqu’a en étre imprégné. Notre hypothése, formulée dans
les années 70, d’une rhétorique biblique au travail chez Pascal, ne fut pas accueillie,
car elle heurtait de front I’enseignement officiel. Nous nous contentdimes de montrer
que pour Pascal le grand livre des Ecritures et le grand livre de la Nature relevaient
d’une méme topologie, que le premier était la clé du second et que le « motif dans la

' Nous nous permettons de renvoyer & notre ouvrage Pascal la clé du chiffre, Ed. Universitaires,
Paris, 1991 ; en réédition a la Table Ronde.
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tapis » qui en ordonnait et ajustait toutes les figures, c’était le « coeur » de 1’homme,
quand la présence de Dieu s’y manifestait. L’investigation de la Nature entiére, comme
la lecture incessante de la Bible, avaient été les inducteurs de cet approfondissement
d’une « intériorité révélante ». Les Pensées de Pascal ne démontrent rien ; disposées,
distribuées dans 1’espace du papier blanc, elles constituent comme un mandala qui
contraint le lecteur a trouver le chemin de son cceur. Le « motif dans le tapis » chez
Pascal, c’est le ceeur humain et ce secret d’amour du chrétien et de son Christ. On ne
lit pas les Pensées de Pascal, a fortiori on ne saurait les ré-écrire, on se laisse lire par
elles. N’en serait-il pas de méme de la Bible ? C’est exactement ce que dit Roland
Meynet a la p. 42 de Lire la Bible, citant 1’éloquent témoignage d’une africaine : « II
existe beaucoup d’autres livres, mais celui-ci est le seul qui me lise ».

Apreés avoir examiné la disposition concentrique de trois fragments du livre
d’Amos, Roland Meynet écrit : « Ces trois exemples montrent clairement comment
fonctionne I’argumentation, si tant est qu’on peut encore ’appeler argumentation.
Aucune question ne démontre ou ne prouve quelque proposition que ce soit, elle invite
le destinataire a répondre, mais le lecteur demeure libre et peut aussi ne pas répondre »
(Traite de rhétorique biblique, p. 425). Lire le livre ce n’est pas le déchiffrer, c’est se
laisser déchiffrer par lui, se laisser interpeler, interroger, questionner par lui. On peut
certes ne pas répondre aux questions, refuser de les entendre, mais I’intelligence de la
question suppose cette disponibilit¢ dans 1’écoute, ce consentement a se laisser
soumettre a la question. La Bible n’est pas un manuel d’apologétique mais un livre de
pédagogie centré sur des questions. Quelle rhétorique impose-t-elle a son lecteur ?

Revenons a Pascal quand il projette d’écrire une Apologie de la religion chrétienne.
Il a entre les mains une autre Apologie, celle que Montaigne avait écrit sous I’intitulé
Apologie de Raymond de Sebond, non pas bien sir une défense du catalan, mais une
reprise @ sa maniere de la Theologia naturalis seu liber creaturarum, qu’il avait
traduite en frangais et publiée, posant a nouveau frais la question de 1’entrexpressivité
des deux grands livres écrits par Dieu, ’'un directement la Nature, I’autre, par patriar-
ches et prophétes interposés, I’Ecriture Sainte. Or que va faire Pascal ? Il prend ses
ciseaux et découpe les Essais, pas seulement I’4Apologie, tous les Essais, pour en
extraire quantit¢ de fragments qui, isolés de leur contexte, prennent valeur d’apho-
rismes ou de sentences, formules dont il tirera en les rapprochant, les combinant, les
opposant, des effets de sens absolument inédits et inattendus. Les Pensées en sont
pleines, mais nous manque encore la bonne édition qui les signalerait, j’imagine dans
une autre graphie, de facon a faire apparaitre la quantité considérable d’emprunts.
Quand je fis cette découverte sur I’exemple particulier des fragments consacrés au
droit et a la politique, a la force et a la justice, je constatais que la citation de
Montaigne par Pascal avait plus de force dans les Pensées que dans les Essais.
Jimputais ce caractére percutant au découpage qui faisait fi de I’enchainement
grammatical des propositions, cassant la phrase et éliminant les conjonctions de
coordination. En lisant R. Meynet, j’ai compris : je dirai avec lui que I’on passe d’un
ordre syntaxique a un ordre parataxique (Lire la Bible, p. 94). La parataxe produira des
effets de sens en jouant sur les affinités et sur les contrastes, faisant apparaitre des
complémentarités et des oppositions. Dés lors, la distribution des fragments dans
I’espace du papier blanc fait surgir en ce champ des lignes de force qui conférent au
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texte ainsi obtenu une dynamique sémantique puissante : persuader n’est pas
démontrer.

Il faudrait reprendre, une a une, les figures mises en ceuvre, selon Roland Meynet,
dans ce jeu de la parataxe : parallélisme des membres, disposition en chiasme, figures
en miroir, phénomenes d’écho, oppositions frontales, autant de dispositifs que j’ai vu a
I’ceuvre chez Montaigne et Pascal, et aussi chez Nicolas de Cues et Charles de
Bovelles, mais il est un point sur lequel Roland Meynet m’apporte une aide décisive
quand il invoque « la question au centre ». Avec Michel Serres, je m’étais longuement
interrogé sur le privilége des « figures centrées » ; s’il est vrai que « tout procéde d’un
centre », ¢’est du centre qu’il faut partir pour rendre raison de quoi que ce soit : milieu
géométrique, centre de pesée, centre de gravité, point fixe, point origine de la spirale
logarithmique, sommet du cone perspectif... que de bricolages n’avons-nous pas
construits pour mettre en évidence les modeles en usage dans 1’imaginaire de Pascal et
de Leibniz ! Pourquoi faut-il que toutes les figures du champ psychologique soient
chez Pascal des figures centrées ? Triangle arithmétique, carrés magiques, il n’est rien
qui ne parte du « centre » comme le principe, tandis que le Christ « milieu des temps »
et « milieu divin » apparait, au cceur de I’homme, comme 1’agent organisateur de son
unité. On aura retrouvé « le motif dans le tapis », mais seul est capable de le voir celui
qui aime.

C’est cela que nous fait comprendre ce développement, sans cesse repris par Roland
Meynet, « la question au centre ». Qu’est-ce donc que le « centre » pour qu’il porte la
« question » ? C’est ce qui regle et ordonne tout ce qui se distribue a la périphérie ;
c’est ce qui donne sens, mais tant que celui-ci n’est pas advenu, c’est le lieu de
«I’énigme ». Per speculum et in aenigmate, écrit Paul en 1Co 13,12. Dans son
commentaire de Luc, R. Meynet écrit: « La nature du centre dans les constructions
concentriques du troisieme évangile [...] peut étre une question, une parabole, une
bénédiction, un proverbe, une prophétie. Questions, paraboles, proverbes ont en
commun leur caractére énigmatique » (repris dans Lire la Bible, p. 124). Quand le
centre est I’énigme et que 1I’énigme est une question, c’est que le texte ne s’acheéve que
dans la réponse du lecteur a cette question. Autrement le sens reste en suspens dans
cette béance qu’ouvre dans le texte I’indécision de ’homme. La partition de I’homme
ne peut étre jouée que par lui et par lui le sens s’accomplit. Ainsi dans la « Profession
de foi de Pierre », centrée sur la question du Christ : « Qui suis-je ? » ou le Christ n’est
reconnu comme tel que dans la réponse de I’ Apodtre. Si la question est au centre, c’est
que le sens du texte n’est que dans la réponse du lecteur ; le texte interpelle, le lecteur
répond.

Mais qui répond ? — Au centre, il y a la question, mais il peut y avoir aussi la
citation et le jeu de réminiscences auquel elle donne lieu, car la « citation au centre »,
c’est la synchronie I’emportant sur la diachronie, afin qu’un travail de mémoire,
effectué¢ dans les profondeurs de I’ame de I’homme en chemin, permette a celui-ci de
se trouver. La citation peut étre explicite, qui nous inscrit dans I’éternité de Dieu. Elle
peut étre simplement allusive, comme le montre Roland Meynet dans son analyse en
Lc 1,57 de la circoncision de Jean-Baptiste, ou le rite traditionnel est élevé a son sens
spirituel, quand il évoque la circoncision des lévres (Ex 6,30 ou Moise se demande
comment il se pourra faire entendre de Pharaon alors qu’il a la voix nouée), des
oreilles (Jr 6,10. 16, ou Yahvé déclare ne pouvoir se faire entendre de 1’oreille
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incirconcise d’Israél), du cceeur enfin (Dt 10,16, ou il est prescrit : « Circoncisez votre
coeur et ne raidissez pas votre nuque »). Si Dintertextualité confeére au texte une
épaisseur sémantique qu’accrédite la sédimentation d’images et de notions investies en
des contextes divers, ce sont les profondeurs du moi et les différents niveaux de la
mémoire qui sont, en quelque sorte, sollicités par la lecture du texte, une lecture
génératrice de son lecteur. Le Livre crée le lecteur capable de le lire.

Comment ne pas évoquer a ce propos 1’exégese que Roland Meynet nous donne de
la parabole du bon samaritain ? Au légiste qui demande que faire pour avoir en partage
la vie éternelle, Jésus répond par cette question: « Dans la loi qu’est-il écrit ?
Comment lis-tu ? » Comment interpretes-tu le premier commandement et le second
qui lui est semblable ? Toute la pédagogie du Christ sera de nous montrer comment il
lit la loi, entendant le prochain non pas au sens restrictif du coreligionnaire, ni méme
du voisin géographique, mais au sens universel. Et Jésus manifeste, comme le dit
Matthieu a la fin du Sermon sur la montagne, qu’il est le lecteur autorisé, « car il les
enseigne en homme qui a autorité et non pas comme les scribes » (Mt 7,29). Comme
au début de sa vie publique, quand il préchait dans les synagogues, Jésus nous apprend
a lire, ainsi qu’il en avait donné le témoignage, deés 1’age de douze ans, lorsque 1’ayant
perdu a Jérusalem, Joseph et Marie le trouveérent dans le Temple, « assis au milieu des
docteurs, les écoutant et les interrogeant » (Lc 2,46). On remarque déja en cette
rencontre cette pédagogie par I’interrogation, la « question au centre » ouvrant le texte
et suscitant le lecteur capable de le lire. Il s’agit moins pour le divin pédagogue de
donner lui-méme la juste interprétation, que de faire naitre chez celui qui 1’écoute le
juste lecteur. Qu’est-ce qu’un juste lecteur ?

La question doit étre prise dans sa généralité. Au plan profane, on voit Montaigne se
la poser, quand il se demande ce que peut étre ce qu’il appelle un « suffisant lecteur ».
Par cette expression, il désigne celui que la lecture, toujours recommencée du texte, a
fait descendre assez profond en lui-méme pour qu’il puisse y trouver le site le mettant
en prise directe sur ce texte : « Un suffisant lecteur découvre souvent es écrits d’autrui
des perfections autres que celles que I’auteur y a mises et apercues et y préte des sens
et des visages plus riches » (Essais 1, 24 ; p. 127). D’un livre a 1’autre, le site qui
donne prise n’est pas le méme, le lecteur non plus. Chaque livre nouveau que nous
lisons doit produire en nous son lecteur, ce qui veut dire qu’il constitue une aventure
spirituelle, nous découvrant a nous-méme un étre que nous ignorions. La montée de
Montaigne au troisiéme étage de sa tour ou se trouve sa bibliothéque est comme une
descente aux profondeurs de son moi : « C’est 1a mon siége. J essaie a m’en rendre la
domination pure [...] Par tout ailleurs, je n’ai qu’une autorité verbale : en essence,
confuse. Misérable a mon gré qui n’a chez soi ou étre a soi, ou se faire particuli¢-
rement la cour, ou se cacher ! » (Essais, III, 3 ; p. 828). La bibliothéque, en son
ordonnancement, « en son buffet » comme on disait au 16° siécle, est I’opérateur de ce
retour sur soi, par le chemin qu’elle trace au cceur du moi. Est-il alors un « livre
suffisant » ? « Tout ce qui se présente a nos yeux, répond Montaigne, la malice d’un
page, la sottise d’un valet, un propos de table » (I, 26 ; p. 152), bref tout ce qui nous
interpelle. Le « livre suffisant » est celui qui nous questionne, nous déchiffre, nous
interprete, celui qui noue avec son lecteur cette relation de fécondation réciproque :
«Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait. Livre consubstantiel a son
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auteur, d’une occupation propre, membre de ma vie » (II, 18 ; p. 665). A fortiori, doit-
il en étre ainsi du Livre des livres, la Bible.

Pour étre un chemin vers Dieu, la Bible se doit a fortiori d’étre un chemin en nous-
méme, en direction de celui que Dieu aime en nous et interpelle. A ce propos, Roland
Meynet nous fait encore une précieuse suggestion. 11 s’agit du texte de Lc 20,20-26
relatant la discussion entre Jésus et les scribes sur le probléme de savoir s’il était
permis de payer le tribut de César. « Maitre, s’écrie I’interlocuteur, nous savons que tu
parles et enseignes en toute droiture, que tu ne tiens pas compte des personnes, mais
que tu enseignes en toute franchise la voie de Dieu. » C’est avouer que le discours
habituel du docteur de la loi est biaisé, parce que précisément il fait acception du
personnage auquel il s’adresse : ses arguments sont ad hominem, comme s’il jouait la
comédie. C’est ’homme de Montaigne « toujours en montre, comme la statue du
marché [...] n’ayant pas seulement son retrait pour retraite » (/bid.). De combien de
personnages ne faut-il se départir pour parvenir a I’intelligence de la loi ? De combien
de vétements ne faut-il se dépouiller pour étre ouvert a la parole de Dieu ? La lecture
de la Bible nous fait retrouver le chemin de notre ame. C’est ce chemin que trace
I’Ecriture, chemin que le lecteur doit suivre en direction de cette « nouvelle
naissance », cette palingennésia, dont Roland Meynet retrouve la juste acception, en
rectifiant la ponctuation de Mt 19,28. Laissons-nous renaitre du Livre, afin d’étre enfin
capable de le lire.

Lire le Livre, se laisser déchiffrer soi-méme par le Livre, faire alors retour au Livre,
c’est un entretien infini que nous offre la Bible. « Entretien » doit étre pris au sens fort
qu’il a au 16° siécle : nous tenons au Livre, parce que le Livre nous tient en ce qui
nous est essentiel. Nous avons demandé a Pascal de nous introduire a ce débat.
Comment lisait-il la Bible ? — A travers deux présentations qui lui en offraient le bon
usage : d’abord le Bréviaire romain, en deux volumes, une partie d’été et une partie
d’hiver, qu’il lisait chaque jour, ensuite les Heures de Port-Royal, parues en 1650, qui
eurent un succes inoui durant la seconde moitié du 17° siécle. Autrement dit, sa lecture
des textes scripturaires, qui sont la substance méme de ces deux ouvrages, était déja
une priere, ce qui traduit la disposition d’esprit dans laquelle il était quand il les
abordait. Il ne faudrait pas oublier cependant 1’énorme travail accompli par Pascal sur
la Bible elle-méme. Port-Royal, rappelons-le, était un atelier particulierement actif
d’études scripturaires. Devait en sortir la grande traduction de Lemaistre de Sacy qui
ne sera achevée qu’apres la mort de Pascal, mais cela n’empéche celui-ci de se plonger
dans les différentes versions grecques et latines, disponibles a 1’époque, d’acquérir
quelques ¢éléments d’hébreu, de se mettre a 1’étude du Pugio Fidei de Raymond
Martin, énorme ouvrage portant sur 1’exégese rabbinique. « Il faut mettre papiers sur
table » (822). C’est ce qu’il fit jusqu’a s’essayer a traduire le texte sacré, comme il
apparait dans 1’admirable montage qu’il fait de pages entic¢res d’Isaie (49, 50, 51) et de
Daniel (2, 9, 11) en 483, 484, et 485 dans Lafuma. En une prose poétique, souple et
vibrante, les textes des prophétes convergent en une admirable architecture qui en fait
entendre les consonances. Nous ne sommes pas loin de Roland Meynet quand il écrit :
Traité de rhetorique biblique, p. 376 :

Les textes bibliques parlent entre eux, mais c’est a voix basse la plupart du temps :
il faut préter I’oreille pour les entendre. Les deux testaments aussi, a condition de
n’étre pas sourd. Un texte n’est pas vraiment compréhensible si ’on n’entend pas le



Table ronde du 10 mai 2007 Pierre Magnard 7

systeme d’échos qu’il entretient avec d’autres textes ; si 1’on ne pergoit pas que le
sens est ce qui circule non seulement a ’intérieur d’un texte, « entre les lignes »,
mais aussi « entre les textes » et « entre les livres » du corpus biblique, comme le
sang dans le corps » (Traité, p. 376).

Qu’un rythme binaire scande le développement de la Bible, qu’un principe de
symétrie ordonne a un centre un parallélisme de complémentarité ou d’opposition, que
ce centre devienne dés lors 'origine de coordonnées représentatives confére une
lisibilité tant a la Nature des choses, qu’a la Sainte Ecriture, 1’une et I’autre
s’entrexprimant. L’interprétation est en marche et le « livre avalé » est le plus sir
viatique d’une marche vers Dieu (Ap 10,10). Ou Dieu cependant se peut-il manifester
en un champ de forces ainsi structuré ? Trouverons-nous, comme Jacob entre Bersabée
et Haran, Béthel, la « maison de Dieu et la porte du ciel » (Gn 28,17) ? Roland Meynet
nous fournit la-dessus une indication décisive : ¢’est la binarité qui donne son sens a la
parataxe, en « ouvrant un espace » et en frayant un passage qui permet a ’homme de
« jouer sa partie », pour interpréter, « pour €crire son propre poeéme » (7Traité, p. 656).
Ce tempo dans la présentation du récit évangélique, cette dramatisation de 1’exposi-
tion, cette stratégie allocutive, c’est la part de I’auteur toujours discret mais que trahit
le rythme de sa parole et que I’on devine ainsi dans les blancs de son texte. Ces blancs,
en leur cadence, dessinent un message en direction du lecteur, un appel « & oser se
faire présent lui aussi avec sa propre parole personnelle » (p. 656). Suspendue, la
parole met en branle le lecteur, suscite sa réponse, inspire son commentaire, maniere
de prolonger ce qui reste en suspens, de 1’étayer et de le soutenir. Ce lecteur ne doit-il
pas se construire ou se laisser construire pour étre en phase avec 1’appel divin ? Mais
c’est le « devant-Dieu » qui le pourra révéler a lui-méme, quand il intériorisera le
regard que Dieu porte sur lui. Est-ce a dire que, plus que la parole, ce soit le silence
qui permette la rencontre ?

Cette question nous rameéne aux blancs du texte, tels que la binarité les ménage.
Roland Meynet s’interroge : pourquoi dans la Bible les choses sont si souvent dites
deux fois ? Pourquoi y a-t-il deux récits de la création, pourquoi deux décalogues,
pourquoi deux récits de I’enfance ? Pourquoi deux Notre Pere, méme si celui de Luc
n’est jamais récité ? » (/bid.). Et de nous proposer cette solution :

IT semble que 1’on puisse dire que la binarité biblique a pour fonction fondamentale
d’éviter qu’un texte particulier soit considéré comme un absolu, d’empécher qu’il
soit en quelque sorte idolatré. S’il n’y avait qu’un seul texte au lieu de deux, un seul
décalogue, un seul Notre Pére , on pourrait étre tenté de I’adorer, comme le veau
d’or (Ibid., p. 657).

Il est jusqu’a la Loi qui doive étre dite deux fois (deutéro-nome) afin qu’on ne la
fétichise pas. Il en est des textes comme des deux chérubins d’or qui flanquent 1’arche
d’alliance et dont la disposition symétrique délimite le lieu de la Présence divine ou
plutot celui de I’éventuelle rencontre du croyant avec Dieu. On ne saurait en effet
prendre Dieu au piege d’une détermination unique. Qu’il soit deux paroles pour le
dire, deux figures pour le représenter, distinctes, différentes, opposées, ni I’une ni
I’autre ne peut prétendre abriter le divin, I’'une contestant 1’autre, laissant a 1’entre-
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deux ouvert, disponible et indéterminé la chance de la Visitation. Les blancs des textes
en disent alors plus que le texte lui-méme, le silence est plus expressif que la parole.

On touche la un grand probléme métaphysique, la question décisive pour cette
discipline’. De Parménide a Heidegger, on n’aura cessé de tenter de rabattre 1’Un sur
’Etre, de confondre les deux transcendantaux pour conférer & leur conjonction valeur
de principe : Ens et unum convertuntur. Ce serait oublier la premiére hypothése du
Parménide de Platon qui, posant ’Un dans son absolue solitude, ne saurait lui
adjoindre I’Etre sans lui dénier son unicité. Le chapitre 9 de la sixiéme Ennéade de
Plotin consacrera cette thése, en posant dans leur radicale et paradoxale disjonction
I’Etre et 1'Un, I’Etre qui sans doute ne peut étre que sous le couvert de 1’Un, mais qui
ne saurait s’adjoindre I’Un sans que celui-ci perdit ce qu’Aristote appelait sa
« puissance active ». Si I’'Un n’est pas prédicable de I’Etre, I’étre n’est pas non plus
prédicable de 1’Un ; force nous est alors de les poser dans leur radicale et paradoxale
disjonction, nous gardant par cette disjonction de toute idolatrie et de tout fétichisme,
ouvrant en revanche le lieu de la Présence divine, car c’est dans cet entre-deux et
seulement dans cet entre-deux que Dieu peut se manifester & I’homme qui le cherche.
L’Un n’est pas I’étre, bien plus I’Un n’est pas ; de ’Un on ne peut dire qu'une chose :
I’Un est I’Un. Et voici le principe arraché a I’immanence de ce qui est, pour se projeter
dans une vertigineuse transcendance. Cela ne saurait empécher, comme le montrait
Aristote, en Métaphysique K, 3, que I’étre marche dans les pas de I’Un (akolouthei) et
que I’Un et I’étre se tournent 1’Un vers 1’autre (apostrephei), ne se quittant jamais des
yeux, mais précisément cette dualité empéche d’aliéner Dieu en quelque onto-
théologie. Que le Moyen-age ait cru parfois assurer sa foi en pariant sur la converti-
bilit¢ des transcendantaux ne saurait remettre en compte cette radicale disjonction,
dont le rejet délibéré n’a d’autre but que de vouer I’affirmation de Dieu a I’impasse de
I’onto-théologie, ¢’est ce que montrerait I’exégese du cours donné en 1931 a Fribourg-
en-Brisgau par Martin Heidegger sur Aristote, Métaphysique. Est-il maniere plus
certaine de couper court & 1’élan de la foi que de le briser sur 1’idole de I’Etre-Un ?
Quelle respiration Roland Meynet ne rend-il pas au métaphysicien, quand il donne au
binaire toute sa portée.
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NB : voir aussi P. MAGNARD, Blaise Pascal. La clé du chiffre, seconde édition, Paris,
2007, Préface.

? Voir notre ouvrage Le Dieu des philosophes, La Table Ronde, Paris 2006.



